MEU PAI (ANTI) HERÓI

Hércules, Maciste, Aquiles e Super-Homem... nos meus dias que, costumeiramente, as pessoas chamam de “felizes” da minha infância, eu viajava o tempo todo por reinos encantados e encantadores. Monte Olimpo, Fortaleza da Solidão, Asgard e outros tantos destinos maravilhosos embalavam as minhas aventuras.

Ao lado desse universo de fantasias, só uma coisa me preocupava: o meu pai. Franzino, com seus óculos de aro preto, sentadinho no sofá e assistindo a um programa na TV com a imagem toda “chuviscada”, ele não me parecia uma pessoa capaz de salvar o planeta, ou derrotar um dragão ou, até mesmo, de ler um livro.

Operário, o sô Irenio era uma pessoa que posso classificar, hoje, como totalmente previsível: católico, congregado mariano, vicentino e profundamente cordato. Jamais o vi brigando, nem mesmo com a minha mãe. Sua voz era calma, seu olhar distante e seu abraço, economicamente discreto.

Saíamos da missa de domingo e, ao invés de descer o Beco dos Ranna, caminho natural para nossa casa na Cônego Reis, costumávamos descer todo o largo, e ir comprar uma rosca doce na Padaria do Popó. Minha mãe, de mãos dadas comigo, ia falando sobre os nomes das ruas, mas meu pai parecia extremamente incomodado com toda aquela modernidade, talvez excessiva para uma pessoa que se orgulhava de sua origem humilde em São José dos Cabritos (Ituí).

A uma da tarde em ponto, tínhamos um compromisso com a Conferência de Santa Rita de Cássia e, após a reunião, a visita aos pobres perto da Igrejinha de Santa Rita e também na Rua dos Velhos. Em todos esses momentos, eu, que tanto queria ser herói, cada vez mais me aproximava do comportamento simples, bem-humorado e calmo do meu pai. Paradoxalmente, ele parecia me admirar mais a cada dia, mesmo eu sendo cético, teimoso e anarquista.

Num dia 1º de maio, há exatos vinte anos, o trabalhador Irenio morreu. A cada ano que passa, me pego copiando os seus trejeitos, a sua fala mansa e repetindo as suas piadas. Meu filho, nascido dez anos após a morte do avô, sempre que “apronta” uma arte aqui em casa, livra-se da bronca da mãe, dizendo uma coisa engraçada e justificando: “o meu vô Irenio falava assim”.

Hoje, quando vejo algum herói novo, uma nova tendência, a última moda ou o melhor livro de autoajuda, sinto imensa saudade do meu querido pai. Imitá-lo é motivo de orgulho para mim, buscar a sua simplicidade, extrema sabedoria.

Crônica: Jorge Marin

Foto     : acervo do autor